
La voz que nunca dejó de llamarnos 

Diálogo entre un hijo y el Dios que nunca dejó de amarlo 

"Porque misericordia quiero, y no sacrificio; 

conocimiento de Dios más que holocaustos." 

(Oseas 6:6) 

Hubo un tiempo 

en que pensé 

que Tú habías guardado silencio. 

No porque callaras, 

sino porque el estruendo de los hombres 

era demasiado grande. 

Las espadas 

gritaban más fuerte que los profetas. 

Los altares, 

cubiertos de oro, 

ahogaban el llanto 

del niño que moría de hambre. 

Las catedrales 

levantaban sus torres hacia el cielo, 

mientras la viuda 

seguía esperando justicia. 

Entonces te pregunté, 

como tantos antes que yo: 

—¿Dónde estás? 

¿Dónde estabas 

cuando la sangre corría por las calles 

invocando tu Nombre? 

¿Dónde estabas 

cuando los poderosos 

compraban el perdón 

como quien compra un reino? 

¿Dónde estabas 

cuando levantaron hogueras 



creyendo que podían iluminar el cielo 

quemando a sus hermanos? 

¿Dónde estabas 

cuando la cruz 

dejó de ser un madero de amor 

para convertirse 

en bandera de conquista? 

Y el silencio 

parecía responderme. 

Hasta que una voz, 

más antigua que la creación, 

más suave que el viento sobre el Horeb, 

habló dentro de mi alma. 

—Yo nunca estuve lejos. 

Lejos estuvieron ellos. 

Yo jamás enseñé 

a conquistar por la espada. 

Jamás enseñé 

a vender mi gracia. 

Jamás pedí 

que el pobre pagara 

por mi misericordia. 

Jamás escribí 

que el hambre fuera mi voluntad. 

Jamás llamé santo 

al odio. 

Jamás llamé verdad 

a la manipulación. 

Yo hice al hombre 

a mi imagen 

y semejanza. 

Lo creé libre. 

Lo formé libre para amar. 

Lo llamé a vivir en libertad 



 y administrador 

de la creación 

y no verdugo de su hermano. 

Pero el corazón, 

cuando se aparta de Mí, 

aprende a fabricar ídolos. 

Y el peor de todos 

es aquel 

que lleva mi Nombre 

sin llevar mi corazón. 

Entonces comprendí 

que muchas guerras 

no fueron hechas por Dios, 

sino por hombres 

que aprendieron 

a pronunciar su Nombre 

sin conocer su voz. 

Comprendí 

que muchas coronas 

no representaban al Reino. 

Que muchos púlpitos 

no anunciaban el Evangelio. 

Que muchas túnicas 

escondían corazones 

que jamás habían aprendido 

a llorar con el afligido. 

Entonces apareció Él. 

No como emperador. 

No como conquistador. 

No rodeado de ejércitos. 

Sino caminando 

entre pescadores, 

prostitutas, 

leprosos, 

publicanos, 



ciegos, 

niños 

y pecadores. 

Y comprendí 

que Dios 

no había enviado una doctrina. 

Había enviado 

a su Hijo. 

Porque tanto amó Dios al mundo, 

que entregó 

al único que podía mostrarnos 

su verdadero rostro. 

No vino 

a fundar un imperio. 

Vino 

a revelar un Padre. 

No vino 

a defender privilegios. 

Vino 

a restaurar hijos. 

No vino 

a condenar la tierra. 

Vino 

a buscarla. 

No vino 

a imponer cadenas. 

Vino 

a romperlas. 

Entonces escuché 

otra voz. 

Era Jesús. 

Y me dijo: 

—Cuando viste odio, 

yo seguía amando. 



Cuando viste corrupción, 

yo seguía lavando pies. 

Cuando viste comerciantes de la fe, 

yo seguía expulsando mercaderes 

de mi templo. 

Cuando viste inquisidores, 

yo seguía perdonando 

a quienes me crucificaban. 

Cuando viste indulgencias, 

yo seguía regalando 

la gracia. 

Cuando viste religión, 

yo seguía buscando 

corazones. 

Porque mi Reino 

nunca se edificó 

sobre el miedo. 

Se edificó 

sobre el amor. 

Entonces habló 

el Espíritu Santo. 

No con estruendo. 

Con un susurro. 

—Todavía sigo respirando 

sobre los huesos secos. 

Todavía sigo 

convenciendo al orgulloso. 

Todavía sigo 

sanando memorias. 

Todavía sigo 

levantando caídos. 

Todavía sigo 

recordando al mundo 

las palabras del Hijo. 



Todavía sigo 

haciendo nuevas 

todas las cosas. 

Y lloré. 

Porque entendí 

que la humanidad 

ha acusado muchas veces 

al único inocente. 

Nosotros 

levantamos muros. 

Y culpamos a Dios 

por no derribarlos. 

Nosotros 

fabricamos pobreza. 

Y le preguntamos 

por qué existe el hambre. 

Nosotros 

convertimos la religión 

en negocio. 

Y luego decimos 

que Él nos abandonó. 

Nosotros 

cerramos el corazón. 

Y culpamos 

al cielo 

por nuestro invierno. 

Entonces abrí 

el libro de Oseas. 

Y encontré 

a un Dios 

que seguía amando 

a una esposa infiel. 

No porque ella 

lo mereciera. 



Sino porque Él 

no sabe dejar de amar. 

Comprendí 

que esa esposa 

éramos todos. 

La humanidad entera. 

Yo también. 

Y escuché, 

como si el Padre 

tomara nuevamente mi rostro 

entre sus manos. 

—Hijo... 

Nunca dejé de buscarte. 

Antes de que tus huesos 

aprendieran la forma 

del vientre de tu madre, 

ya te conocía. 

Antes de que respiraras 

por primera vez, 

ya te había apartado 

para mis propósitos. 

Porque ningún hijo 

nace primero 

en el vientre. 

Todo hijo 

nace primero 

en el corazón del Padre. 

No confundas 

mi rostro 

con las máscaras 

que los hombres 

fabricaron. 



No confundas 

mi Evangelio 

con sus ambiciones. 

No confundas 

mi Reino 

con sus tronos. 

Porque donde hay misericordia, 

allí estoy Yo. 

Donde hay justicia, 

allí camino. 

Donde un hambriento 

recibe pan, 

mis manos 

siguen partiéndolo. 

Donde un niño 

es abrazado, 

mi corazón 

late. 

Donde un pecador 

es perdonado, 

la cruz 

vuelve a florecer. 

Y cuando el mundo, 

cansado de tanto ruido, 

pregunte otra vez: 

—¿Dónde está Dios? 

Que alguien responda 

sin levantar la voz: 

No estaba escondido. 

Éramos nosotros 

quienes habíamos dejado 

de escucharlo. 

Porque el Padre 

nunca dejó de amar. 



Porque el Hijo 

nunca dejó de entregar su vida. 

Porque el Espíritu 

nunca dejó 

de soplar esperanza. 

Y porque, 

a pesar de la dureza 

de nuestro corazón, 

todavía hoy, 

la Voz 

sigue llamándonos 

por nuestro nombre. 
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